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“LarGo tus LáGrimas bLancas y me voy” *
una conversación entre eL meLodrama y La Generación deL 60
silvia oRoZ
Parece una paradoja que el momento actual, más oscuro y menos transparente se-
gún Vattimo, permita recolocarnos y cambiar de lugar para re-ver fenómenos culturales 
de gran significación. Bienvenida esa “confusión”. Los elementos que dictaban nuestra 
aceptación subjetiva con las “necesidades” objetivas de la cultura están entrando en co-
lapso ante los cambios estructurales e institucionales. El propio transcurso identifica-
torio, a través del cual nos arrojamos en nuestras identidades culturales, se volvió más 
provisorio, variable y complejo. Dentro de nosotros hay identidades contradictorias no 
reunidas en función de un “yo” coherente. Y así es el panorama cultural donde construi-
mos nuestros objetos a analizar, donde los re-pensamos y re-colocamos.
A sesenta años aproximadamente del desarrollo del género melodrama en nuestra 
cinematografía y a cuarenta del surgimiento de la llamada generación del 60, cuando 
ese pasado cinematográfico corresponde ya a la historia del tiempo presente, o sea, se 
articuló en memoria para manifestarse como tal, estableceré una charla entre ambos. 
Ese diálogo melodrama-generación del 60, caerá fundamentalmente entre melodra-
ma-Dar la cara por ser este un filme emblemático que replica al género explícitamen-
te. En el personaje de Pablo Moret, el hijo de un productor de géneros, Martínez Suá-
rez, señala las diferencias entre lo “viejo” y lo “nuevo” en el cine argentino.
Es interesante notar que los hacedores de melodramas eran una generación cons-
tituida por inmigrantes o hijos de estos. Tinayre (francés); Amadori (italiano), Soffici 
(italiano) y otros más. No frecuentaron círculos muy intelectuales. Eran prácticamen-
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te pioneros que estaban apostando a la modernidad del cine, o sea, a la revolución 
industrial en el área del espectáculo (Hauser 1977). Plasmaron la sintaxis y ayudaron 
a dar forma al negocio cinematográfico. Sin olvidar que estaban en sintonía de clase 
con su público (Oroz 1999).
Muy diferente de sus sucesores, que son todos nacidos en Argentina; la excepción 
sería el chileno Lautaro Murúa. Ese hecho hace que la relación con el país sea, enton-
ces, diferente; se es más “dueño”. Hay una noción, no declarada, de me pertenece/le 
pertenezco. Y eso modifica radicalmente la visión del mundo y el lugar desde el cual 
se va a hacer cine. Sin descontar que casi todos acabaron el secundario y coquetea-
ron con alguna facultad. Estaban también integrados a círculos intelectuales. Y, sobre 
todo, fueron la primera leva de cineastas que se formó en la Cinemateca y los cine-
clubes. Por lo tanto, son los primeros hombres de cine en tener a este como una refe-
rencia más o menos organizada. Esas dos formas de hacer cine estaban enraizadas en 
la experiencia cultural de ambos grupos. 
Mientras los pioneros se concentraron en el mito, o sea en el relato popular, la 
generación del 60 eligió dar cauce a un relato en que la “verdad” era la conductora 
dramática y la razón de ser estética. El ejemplo emblemático es Torres Ríos/Torre Ni-
lson, padre e hijo, que construyeron su cine desde lugares diferentes. Cuando en Dar 
la cara le es mostrado un libro a Pablo Moret, este es El juguete rabioso de Arlt. Los 
años 60 y su re-valorización de lo nacional. Si un libro bubiera sido mostrado a un 
personaje del cine anterior, hubiera sido un clásico de la literatura universal: Balzac, 
Zola, Dostoyevski. Y es comprensible; los hacedores de melodramas creían en la cul-
tura “universal” como una forma de distinción de clase. La generación del 60 debía 
deconstruir esas preferencias. Ahora era Girondo, Arlt.
1. La narración... “Pero a mí el cine argentino, francamente”
Los sitios de ambas generaciones están delimitados cuando en el filme de Martí-
nez Suárez se desarrolla este diálogo:
Pablo Moret: Esta noche estrenamos, venís.
Medina Castro: Me gustaría, pero a mí el cine argentino, francamente.
Pablo Moret: Estamos haciendo cosas buenas...
Lo que a Medina Castro no le gusta es la marca de las grandes formas romanescas 
del siglo XIX. Griffith reivindicó a Dickens para probar la relación entre cine y narra-
tiva literaria clásica. El personaje no quiere saber nada de las técnicas cinematográficas 
al servicio de la claridad, de la coherencia narrativa, la homogeneidad, la linealidad. 
De la sucesión de escenas y secuencias que se da en una dinámica de causa y efecto 
clara y en progresión. “El melodrama, como la generalidad de las narrativas popula-
res, se construye en la bipolaridad bien/mal; amor/odio; amor/deber; pasión/poder. 
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Bipolaridad que no excluye lecturas y contra-lecturas. Negar las mismas supone una 
negación autoritaria a las mediaciones (Martín-Barbero 1987) entre género/indivi-
duo/grupo social. A la cultura occidental hegemónica, sustentada a partir del razo-
namiento socrático de la búsqueda de la verdad única, le es difícil asimilar narrativas 
vinculadas a la “movilidad” de las mediaciones, donde la verdad absoluta se relativiza 
(Oroz 2004). Y Medina Castro no está interesado en el género, en el relato estructura-
do a través de normas y patrones. Él está apostando a una narración en que la intriga 
tenga menos valor que la descripción de la sociedad. Él está amando el neo-realismo 
italiano. Y no es para menos. Pero Medina Castro no sabía de las lecturas y contra-
lecturas del género, simplemente porque en los 60 esa perspectiva teórica estaba en 
formación; y el mito estaba lejos del campo intelectual de esa generación. Según John 
L. Fell (1997): “No se puede dejar de lado tan fácilmente el melodrama al menos 
cuando apele para dispositivos alegóricos y psicológicos y no en tanto operativos, en 
la conciencia del hombre occidental. Cuando esto ocurre el melodrama es percibido 
con conflictos no estereotipados que, de alguna forma, tendrían que ser resueltos por 
el enfrentamiento”. Y Carlos Monsiváis (1992) dice: “La cultura urbana ve al cine y 
al melodrama como instrumento de comunicación interna: marca los límites de la 
sociedad, informa de las combinaciones perfectas del habla y gesticulación, sustenta 
la nueva comicidad citadina y, sobre todo, actualiza el melodrama –tarea para la que 
son imprescindibles los mitos y los personajes–, que requiere un público formado en 
la comprensión personalizada al extremo de la política, la historia y la sociedad”. 
Los géneros son formaciones fluctuantes, que como un camaleón, se acomodan a 
los diferentes momentos histórico-culturales, informándonos sobre ellos a través de 
las innumerables lecturas y contra-lecturas. Es interesante destacar a ese respecto que 
los públicos latinoamericanos y argentino supieron leer esos mensajes y contra-men-
sajes en los primeros 30 años del sonoro mucho mejor que las elites. Porque la ima-
gen, otra forma de lectura, que no es más ni menos afectividad, o sea, la otra cara de la 
razón, fue comprendida con más facilidad por el público de los melodramas que por 
el público “culto”, para quien la afectividad estaba desterrada como forma de conoci-
miento. Y ese hecho hizo de los espectadores de esa época el primer público de masas 
con acceso a la lectura a través de la imagen. Y no sólo eso: a la comprensión de una 
forma de lectura que alcanza su ápice en la post-modernidad (Oroz 1999).
Cuando Pablo Moret, después de ser descalificado por su padre, el viejo produc-
tor del cine argentino, va a la pensión de Medina Castro y le pregunta: “Vos no tenés 
miedo de fracasar”, está colocando uno de los motivos del trípode: fracaso--traición 
–compromiso que norteó la generación del 60 y, desde luego, la narrativa de esa épo-
ca–. Ahora no funciona más el trío pasión-deber-poder, que desde la tragedia grie-
ga hasta llegar al melodrama fue un motor narrativo de gran importancia. El relato 
cinematográfico de los primeros treinta años del sonoro supo llevar a la cúspide ese 
trípode, recreando las más diferentes historias en función de él. A ello no fue ajena la 
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cinematografía argentina, que a través de los géneros supo emblematizar un período 
histórico-cultural. “Se examina la narrativa no como un fenómeno de comunicación 
fijo y estable sino más bien como parte de un terreno complejo y cambiante de senti-
do que constituye el mundo social (Mumby 1997).”
La narrativa de los años 30-40-50 remite a la lejana etapa oral de la literatura, 
cuando el placer era contar –escuchar historias, alegorías de la propia comunidad–:
Toda metáfora implica la búsqueda de un modelo en otro lado, en otra serie, una conexión 
isomórfica que nos permita explicarnos, ordenar el sentido frente a algo que nos resulta 
nuevo, inexplicable, o por lo menos no fácilmente formalizable (Ford 1996).
Esa condición metafórica es lo que da al género la riqueza de innumerables lec-
turas, interpretaciones. “... la narrativa es como una bolsa de gatos que aspira todo lo 
que entra en ella, y lo organiza en función de CONTAR UNA HISTORIA” (Oroz 
1998). Y esa historia que se cuenta no tiene compromiso con la verosimilitud, es de-
liciosamente mirabolante, rocambolesca. “Lo que interesa del melodrama es que, a 
diferencia del drama de tesis y de denuncia, el bien no triunfa después de largas elu-
cubraciones, o por la acción de ilustrados portavoces, el lenguaje del discurso melo-
dramático es el del sentimiento... (Mazziotti 2003).
Medina Castro está cansado, casi agotado de las historias de género. De las nor-
mas externas que rigen toda condición genérica. Quiere que las reglas sean internas. 
Que el autor decida los principios del juego. ¿Y por qué no?. Quiere que la “realidad” 
que lo conmueve ocupe las pantallas. No quiere estrellas, que a su modo de ver son 
tontas como el personaje de María Vaner. En fin, Medina Castro quiere el protago-
nismo social y estético que la nueva coyuntura social exige.
2. El exceso. “Largo tus lágrimas blancas y me voy”.
El exceso está emparentado con la retórica, si entendemos ésta como reintención 
de un concepto. Y es el componente fundamental de las narrativas populares porque 
es la gran afrenta a la verosimilitud que se impone el realismo, este sí aceptado por la 
“inteligencia” ya que busca la verdad central ansiada por el pensamiento positivista, 
que fue definitivo en la impugnación de los géneros populares (Oroz 1998). Cuando 
Pablo Moret le dice al padre, en la cabina de proyección: “Largo tus lágrimas blancas 
y me voy”, está poblando el territorio del exceso, está subrayando su ida con ironía, 
con sarcasmo. Está descalificando la producción del padre. Pero el plus queda por 
ahí, porque Moret no quiere hacer cine excesivo, retórico. Mientras su padre cree en 
Amadori, Romero, él cree en Rossellini, De Sica. ¡Qué fácil resulta hoy aceptar los dos 
cines! ¡Qué difícil era entonces!
Pero el exceso, a diferencia de la retórica, es sedicioso, porque es ingobernable en 
un marco textual donde la narrativa es ama y señora:
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La noción de lo que es el exceso carece de organización o patrón, es discutible. Quizá 
sea más adecuado decir que en las películas narrativas el exceso es lo que no entra en 
un esquema analítico determinado; es el ruido que queda cuando acordamos los lími-
tes de lo que pasará como información (Nichols 2003).
Cuando Ingrid Bergman le dice a Humphrey Bogart, en Casablanca, algo pareci-
do a “No sé si son los cañonazos o los latidos de mi corazón”, está pecando de exceso. 
Pero eso no impidió que el filme fuera siempre recordado como una gran historia de 
amor. De alguna manera, eso demuestra lo que Bill Nichols señala: “Las películas de 
ficción están cargadas de exceso”.16
El exceso está objetivado también en los títulos de filmes. Desde Lirios partidos 
(Griffith 1919), a Pobre mi madre querida (Manzi y Papier 1948), Dios se lo pague 
(Amadori 1948), Veinticuatro horas en la vida de una mujer (Borcosque 1944) y otros. 
Es interesante destacar la falta de importancia que hasta ahora los títulos provocaron 
en la teoría cinematográfica. Y si las películas de ficción están cargadas de exceso, las 
melodramáticas más aún. No se puede dejar en el olvido Pobre mi madre querida, que 
desde el comienzo hasta el final traspasa los límites. En la primera escena del filme 
vemos la toma inicial, que es una ventana con una madera rota (Ralph Pappier era es-
cenógrafo), que nos introduce a un cuadro desolador: una viejita camina, lentamente 
con sus penas; lo hace entre yuyos, en un escenario desvastado. Es pobre, miserable, 
diría. Su mirada está perdida. Se escucha una voz en off que dice: “Todas las tardes 
junto con las primeras sombras cruza las mismas calles del arrabal como si sus pasos 
buscaran algo más allá de la neblina. Los perros son la única compañía de su cansan-
cio y la acompañan silenciosos como si supieran qué recuerdos la empujan hasta este 
desolado corralón, como si conocieran también qué fantasmas se mueven para ella 
entre esas ruinas que ocultan el ayer”. Sobre el final de la escena entra la melodía de 
la música “Pobre mi madre querida”. Y el final de la escena es un maravilloso plano 
de Emma Gramática contra una vieja rueda y luego, su paso lento, moroso, como si 
fuera su fin. Y después el racconto, todo el filme, de los días felices, en que Hugo del 
Carril era un buen hijo, hasta que se cruza con Aída Luz, la prostituta. Este texto mo-
delo de lo que es el exceso nos coloca en lo que Nichols dice: 
Decir que algo es un “exceso” equivale a reconocer su subordinación a otra cosa. Al igual 
que el concepto de marginación, el exceso hace que se pierda el derecho a cualquier reivin-
dicación de autonomía. Sin un sistema dominante el exceso no existiría (Nichols 2003).  
Y ese sistema dominante estaba dado por un afán de exclusión de lo popular, 
por el miedo a la contaminación. Estaba dado también para alimentar la dicotomía 
culto/popular. Estaba dado para descalificar “al otro”, al desconocido, al mejor lejos 
que cerca. Y volviendo al filme, vale la pena destacar la actuación melodramática de 
Emma Gramática. ¡Es genial. No en vano, para una encuesta realizada este año para 
el día de la madre fue votada la mejor madre! Y era ese exceso, de esos tonos ampulo-
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sos, de esas actuaciones acentuadas (esenciales para el género), de esa pobreza limpia 
que Pablo Moret y Medina Castro reclamaban. Querían la pobreza de paisa. Y que-
rían también su dignidad. Era una generación que comenzaba a decidir su destino; 
¡eran los años 60!
Es interesante señalar lo que al respecto del exceso dice Pérez Rubio: 
Toda esta contextualización general está determinada por el exceso y la desmesura, así 
como por tratarse de un relato asentado sobre la base de la connotación, pero también por 
la redundancia, es decir, por la creación de un entramado de redes de significados que do-
tan a los relatos de una notable densidad simbólica, que en pocos géneros cinematográficos 
–quizá sólo, parcialmente, en el western– adquiere esta espesura semántica. Probablemente 
una herencia del simbolismo romántico y pos-romántico del que se nutre buena parte de 
la tipología melodramática (Rubro 2004).
El exceso se ejemplifica modelarmente en la imagen del pingüino sobre la heladera. 
Como no bastaba el frío del aparato, era necesario el pingüino para reafirmar el concep-
to de frío. Eran los 40, y la magia de una heladera (que enfría) parecía mentira.21
El exceso no es más ni menos que la historia, y esta está del lado de la narrativa y el 
exceso. “La historia como exceso es un sistema propio. Es algo más que una confronta-
ción entre ilegales y legítimos (Nichols 2003)”, y en el mismo texto Nichols afirma: 
El exceso es un proscripto contra el dominio del propio sistema del texto. La historia, 
como exceso, a la que siempre se alude pero nunca se caza, censura las leyes establecidas 
para contenerla; las rechaza, las modifica, se resiste a ella y las niega (Nichols 2003). 
De esta manera, la narrativa melodramática y el exceso están siempre juntos. Una 
no existe sin el otro. Son, melodramáticamente hablando, como la hiedra y la pared 
¿Dónde comienza una y dónde el otro? ¿Cuál es la identidad individual de ambos?
3. El kitscH. “Tiene nombre de princesa”
El kitsch es el ámbito natural melodramático porque está integrado sin premedi-
tación a la narrativa. Y el exceso es un campo fértil para él. Diría que en los 30-40-50 
se consumía sin conciencia de su significado. Lo que no pasó décadas después. Y su 
consumición en las tres décadas primeras del sonoro tenía que ver, entre otras cosas, 
con la condición de clase de hacedores del cine y espectadores. Pienso en el final de 
Madreselva (Amadori 1993), cuando Libertad Lamarque, en un primer plano, se 
confunde con una virgen. Las flores y ella estructuran una imagen donde la actriz se 
mimetiza con las azucenas. No creo que Amadori se haya reído de la resolución, ni 
los espectadores tampoco de lo que estaban viendo. O en el mismo filme, cuando Li-
bertad hace su gira por Europa como cantante. Se sobreimprime el rostro de la actriz 
haciendo diferentes personajes, como Madame Butterfly. La sobreimpresión en los 40 
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era “cosa de magia”, y la solución para dar paso de tiempo funcionaba. Ahí aparece 
la funcionalidad del kitsch y su relatividad. Lo que es de “mal gusto” para una clase 
no lo es para otra. Indudablemente es otra forma de cultura. A ese respecto es bueno 
señalar lo que Jean Franco asegura: 
Que las culturas generadas para satisfacer las necesidades de entretenimiento, simulación, 
juego de apariencias, deseo, placer y ansiedad, en las zonas de las sociedades latinoameri-
canas que han accedido a los medios de comunicación de masas, sea una arena de lucha y 
resistencia contra totalitarismos (Sarduy 1996).
Umberto Eco llama al kitsch “la manifestación mal disimulada de una pasión frus-
trada” (1968). Pero a mí me gusta cuando Manuel Puig (1997) dice, en un cuento in-
édito, que traduce un diálogo entre un niño y una maestra: “¿Entonces un melodrama 
es un drama hecho por alguien que no supo, señorita?”. Y el cuentito acaba cuando el 
niño, con pavor de tener un destino melodramático, dice: “No señorita, a mí me da 
miedo. Voy a rezar mucho todas las noches para salvarme de un destino melodramáti-
co”. En la ingenuidad del niño está, tácita, la colocación de no verosimilitud melodra-
mática y del exceso. Está la definición del melodrama como “mal gusto”, pero desde 
el lugar del gusto y el respeto por el kitsch. Cuando en una novela Luis Rafael Sánchez 
(1982), dice: “Me gusta cómo canta María Félix, precisamente porque lo hace muy 
mal”, está colocando desde qué lugar escribe y da el tono del relato: el humorismo, que 
irrita sus múltiples alternativas. La post-modernidad, con su acento puesto en lo coti-
diano, hace de ese supuesto mal gusto uno de sus elementos favoritos. La vida cotidiana 
es kitsch: el amor, un ser querido enfermo, la retórica de la muerte, de la alegría:
Los ensayos sobre estética kitsch y camp (y en menor medida los trabajos sobre el pop) 
conforman un mosaico de posturas que pueden agruparse en dos grandes líneas: de índole 
estética (acusación de efectismo, imitación y falsedad) e ideológico-política (manifestación 
del gusto, consumismo, evasión); ambas suelen unificarse en posiciones que alcanzan lo 
ético-moralizante. En realidad, no sólo instauran el kitsch como un fenómeno de la mo-
dernidad sino que son lecturas hechas desde la modernidad. Recién en los últimos años 
las perspectivas post-modernas dejan de lado los juicios estético-éticos para considerarlo 
un fenómeno cultural que ya no resulta el polo negativo del “arte genuino” (Asnar 2000).
Cuando un personaje de Dar la cara dice: “Tiene nombre de princesa” al referirse 
a una niña recién nacida, vemos que ni Martínez Suárez pudo soslayar el kitsch coti-
diano; está ahí, omnipresente a contragusto. Nené, el personaje de Boquitas pintadas 
de Puig, al hablar de la novela radial que escucha todos los días, lo hace como si estu-
viera hablando de filosofía. Y es la filosofía del melodrama la que rige su vida, porque 
si no es por ella, ella muere, no soportaría la apatía de la vida doméstica. Sarlo (1985) 
asegura que las novelas sentimentales constituyen el apogeo del modo estético de la 
vida cotidiana. Nené participa de la sociedad, pero actúa en las grietas que ésta pre-
senta. Sólo así se constituye en ella misma.
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La literatura de masas hereda del cuento popular el premio a la virtud y el castigo 
al vicio. Pablo Moret y Medina Castro no quieren esa gratificación, quieren la crudeza 
del realismo, la imposibilidad de ser feliz individualmente. La certeza de que el hom-
bre no puede alcanzar la dicha si no es colectivamente. Y el kitsch no es eso, el kitsch 
es ilusión de felicidad. “Lo kitsch no es lo que se quiere pero no se puede, sino lo an-
tiartístico que se puede, lo cursi querido” (Hauser 1977). De alguna manera, se puede 
decir que es la cercanía de lo exótico. O la familiaridad. Lo que importa es que genera 
una ilusión de felicidad, o alegría, o tranquilidad. Todo esto en contra de los princi-
pios de Pablo Moret y Medina Castro. Ellos ansían una forma “del hambre”, donde la 
estética de una cámara en la mano y una idea en la cabeza sea hegemónica y el direc-
tor sea un instrumento para cambios sociales. De alguna manera, era la generosidad 
social de una generación la que estaba en funcionamiento y comenzaba a andar.
La narrativa, el exceso y el kitsch son elementos que están presentes en el melodra-
ma de los años en cuestión, y se dan juntos, por separado o binariamente. Ellos son el 
tono fílmico, la identidad. Cuando en Dios se lo pague Arturo de Córdova comienza 
pobre, casado con una buena mujer que muere, va preso, después se hace mendigo, 
para pasar a mendigo rico y al final queda develada su verdadera identidad, la na-
rrativa está presente como una verdadera “bolsa de gatos”, entran muchas cosas que 
tienen que ver con la esencia del drama según Aristóteles, acciones y más acciones. 
Los melodramas no dan tregua al espectador, en la medida que pasa de todo. Y ese es 
el sentido del género. O cuántas cosas le pasan a Libertad Lamarque en Madreselva, 
hasta que el padre la rechace. Famosa es la frase que el viejo le dice: “Blanca, hay que 
elegir: o ese hombre o su padre”. Y ella responde: “Usted, papá”. Es en esa narrativa 
incansable que el género se explaya. 
En La maestrita de los obreros (Zavalía 1942), cuando Delia Garcés recita a sus alum-
nos pendencieros y adultos “cultivo una rosa blanca… y para el cruel que me arranca 
el corazón con que vivo, cardos ni ortiga cultivo, cultivo una rosa blanca”, de Martí, el 
exceso se instala, supremo. Dicho en ese espacio, el poema está limitando la extralimi-
tación. O la escena final de Dios se lo pague, cuando Zully Moreno, vestida por Horace 
lannes, y Arturo de Córdova disfrazado de mendigo entregan las joyas a otro pordiose-
ro. Es un exceso, sí, pero la pasión es desmedida y es respetada. Ahí están los famosos 
lugares. Mientras que la pasión es calificada, el exceso es melodramático, es punido.
El kitsch es omnipresente en el melodrama. Está donde menos se lo espera. En 
Safo, historia de una pasión (Christensen 1943), Mirtha Legrand y Ángel Magaña bai-
lan el pericón. Ella dice un verso. No se sabe qué quiere decir ese poema. Pero está di-
cho. Y parece trascendente. Y está relacionado con la estructura dramática. Entonces, 
el kitsch es el tono del melodrama, su vestimenta.
No hay duda de que pasadas varias décadas del cine melodramático y el de la ge-
neración 60, lo interesante no es más colocarlos como antagónicos, sino como parte 
de una misma historiografía. Fueron dos momentos histórico-culturales de una mis-
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ma historia y hoy vemos cómo tienen un posible diálogo y no una separación. Esos 
dos tiempos culturales dieron lo mejor de sí, cada uno en sintonía con el famoso es-
píritu del tiempo. Y hay que tener en cuenta que para intentar romper una sintaxis, 
como la generación del 60 quería, es necesario que esta esté constituida. El melodra-
ma, el género más caro de la producción industrial, organizó el lenguaje, le enseñó a 
“hablar”. Sólo que su tiempo cultural se acabó en los 50, para reaparecer a partir de 
mediados de los 80 en dos corrientes: una post-moderna, de la cual Almodóvar sería 
el representante; y otra híbrida, donde los conflictos son más suaves que en los 40, 
por ejemplo El hijo de la novia (Campanella 2001). O sea: siguiendo su larga historia 
cultural de mutar, el melodrama está en la segunda generación cinematográfica. Es-
peremos las otras, porque vendrán.
Es interesante recordar a Jesús Martín-Barbero y lo que llama de escalofrío epis-
temológico. Habían ido él y unos colegas de facultad a ver un filme mexicano de los 
40, un melodrama. La película tenía un éxito enorme en la ciudad, Cali. Cuando 
empezó la sesión, Barbero y sus amigos reían a carcajadas. Pero el resto de los espec-
tadores permanecía en un silencio respetuoso, cosa extraña en ese tipo de sala. Hasta 
que varios hombres se acercaron al grupo al grito de “cállense o los sacamos”. La ver-
güenza se apoderó del protagonista, que comenzó a ver los rostros de los espectadores, 
compenetrados, llorosos, tensos por el drama. 
¿Que veían ellos que yo no podía ver?... la película que ellos estaban viendo no se parecía 
en nada a la que yo estaba viendo. Y entonces, si todo mi pomposo trabajo desalienante 
y “‘concientizador” no le iba a servir a la gente del común, esa que padecía la presión y la 
alineación, ¿para quién estaba yo trabajando? El escalofrío se transformó en una ruptura 
epistemológica: la necesidad de cambiar el lugar desde donde se formulan las preguntas. Y 
el desplazamiento metodológico indispensable... (Martín-Barbero 2002).
El público de la época debe ser visto como paradojal en la medida en que iba al 
cine a compartir una experiencia cultural, y al melodrama entenderlo como una zona 
privilegiada de conocimiento, donde aparecen, por la existencia o la falta, las formas 
de vida de un período histórico-cultural. Seguramente, Medina Castro pensaría hoy 
de una forma más leve sobre “la realidad” y el cine. También, creo yo, le llegaría a 
gustar algún melodrama.
Notas
* Del filme Dar la cara (José Martínez Suárez, 1962). Intérpretes: Luis Medina Castro, Pablo 
Moret, Leonardo Favio, Dora Baret, Ubaldo Martínez, Lautaro Murúa, entre otros. Es la 
historia de tres muchachos, uno hijo de un productor de cine, otro estudiante y el tercero, 
ciclista. Los tres están unidos por el servicio militar.
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